Вода б’ється об борт човна, м’яко гойдаючи його туди-сюди. Я дивлюся вниз на свого 6-річного сина, який лежить на моїх руках. Пляжний рушник тягнеться вздовж його крихітного тільця, покритого рятувальним жилетом. Час від часу він підводить голову і блискає усмішкою, в якій не вистачає зубів, а потім знову занурюється в мої обійми. Я притискаюся ближче і відчуваю, що маю втримати цю мить у часі – мить, коли його тіло повністю вміщується в моїх руках, коли він воліє притулитися до мене, а не гратися у воді.
Час швидкоплинний, принаймні так мені сказала жінка на касі. Я не пам’ятаю, в якому магазині і яка жінка, бо їх було надто багато, щоб порахувати. Прислів’я душить повітря, яким ми всі дихаємо. Студенти коледжу чують заклик не марнувати свою молодість; молодятам кажуть: «Це одні з ваших найкращих років»; навіть спорожнілі гнізда відчувають потяг не змарнувати свою новознайдену свободу.
Ці слова нас засмучують, бо вони правдиві. Діти справді швидко ростуть. Змінюються наші ситуації. Дитина, чоловік, батько, сестра чи друг, яких ми маємо сьогодні, завтра будуть іншими. Вони будуть на один день старшими, на один день сильнішими, або, що ще гірше, на один день слабшими. Кожен оберт навколо сонця виштовхує нас з минулого, яке ми ніколи не зможемо повернути. Не дивно, що ми міцно тримаємося за ці моменти, ніби їх проминання знаменує тисячу смертей.
У відповідь на це, за останні 20 років концепція усвідомленості вибухнула в нашому повсякденному вжитку. У статті в Guardian повідомляється, що «ринок додатків для медитації у 2021 році коштував 97,6 млн доларів і, за прогнозами, до 2030 року зросте до 307,1 млн доларів». Ці додатки, а також подкасти, TED Talks та інфлюенсери в Instagram постійно проповідують нам насолоджуватися моментом і жити сьогоденням. Але чи узгоджується це послання зі Святим Письмом?
Смакуйте і пам’ятайте
Звичайно, ці заклики є добрими нагадуваннями. Ми повинні навчитися відкладати телефони і списки справ, щоб зосередити свою увагу на людях, які нас оточують. Відволікаючі фактори постійно заповнюють наші дні і відволікають нас від того, що справді важливо.
Проте серед цих добрих нагадувань нас обтяжує почуття провини. У той час як ми намагаємося насолоджуватися моментами з нашими дітьми, дружинами чи друзями, ми задаємося питанням, чи достатньо ми зробили для них. Як ми можемо виміряти, чи достатньо ми насолодилися? Тому ми перегинаємо палицю, намагаючись створити ідеальні моменти. Ми працюємо над ідеальним днем народження, відпусткою чи сімейним вечором.
Моменти, проведені разом, стають можливістю проаналізувати, наскільки ми вдячні, присутні в моменті та щасливі насправді. Якщо радість сьогоднішнього дня – це все, чим ми можемо насолоджуватися, то кожен вечір буде схожий на смерть всього, що ми не можемо повернути. Спогади стануть надгробками всього, що ми випустили з рук. Але ми не створені для того, щоб жити з таким страхом. Благородний заклик «насолоджуватися моментом» залишається неповним.
Бог не закликає нас жити лише сьогоднішнім днем. Натомість Він запрошує нас насолоджуватися спогадами про наше минуле разом з нашим теперішнім. У Святому Письмі Бог постійно закликає Свій народ постійно згадувати минуле. Ізраїльські свята, таїнства і десятки віршів закликають Божий народ залучати спогади про минуле до свого теперішнього життя (наприклад, Повт. Закону. 4:9; 6:9; 7:18; 8:11; 1 Кор. 11:24).
Бог запрошує нас насолоджуватися спогадами про наше минуле разом з нашим сьогоденням.
Батьки притискали своїх дітей до себе і розповідали їм історії про Ягве, щоб запалити в них нову рішучість слідувати за Ним. Хрещення в церкві оживляє пам’ять про наше власне навернення і зміцнює нашу віру, коли ми думаємо про те, як далеко Господь повів нас з того дня. Черговий ковток з чаші з Тілом Христовим викликає спогади про кожен раз, коли ми приходили у відчай за благодаттю нашого Спасителя, зміцнюючи нашу довіру ще більше.
Отці Церкви, такі як Августин і Тома Аквінський, розуміли, що не можна жити лише сьогоднішнім днем. Вони постійно обирали носити з собою минуле, запам’ятовуючи десятки біблійних книг і томиків писемних пам’яток. Як пояснює Мері Карратерс, вони прагнули зберегти ці скарби в пам’яті не для того, щоб поховати минуле, а для того, щоб дати йому «спільне життя у спільному для обох місці в пам’яті».
Простір і час
Якщо Бог постійно використовує минуле в житті Своїх дітей, то нам не потрібно впадати у відчай через втрату кожної миті, що минає. Господь дозволить їм жити далі – в нашій пам’яті. Їх присутність чекає в нашій свідомості, поки наш мозок не активує їх простим звуком, запахом, смаком або дотиком. Вони повертаються разом із запахом улюбленого бабусиного пирога або поп-піснею 90-х по радіо. Сотні інших живуть на сторінках альбомів на наших полицях або існують у вигляді нулів і одиниць на жорстких дисках наших телефонів, чекаючи, щоб їх знову пережити.
Я прокручую ці сітки фотографій на своєму комп’ютері, і переді мною пролітають зображення моїх дітей протягом багатьох років. Я бачу, як мій тоді ще однорічний син вперше ходить, і знову посміхаюся з гордістю. Я бачу його зігнуті ніжки і тремтячу ходу, і я відчуваю, як мої щоки палають від усмішки.
У Своїй доброті Бог дозволяє нам переживати ті ж почуття гордості і радості, навіть коли ми згадуємо. Ми розуміємо негативний аспект цієї реальності, який проявляється в травмах, але позитив часто відсувається на другий план. У гонці з часом ми забуваємо, що спогад – це не просто нагадування про провину, а продовження справжньої радості, яка повертається до нас з кожним спогадом.
Бог не лише дарує нам насолоду від спогадів, але й дозволяє нам з плином часу знаходити в них новий сенс і глибшу радість. Августин вважав, що «роздуми змушують нас розширюватися, розширення розтягує нас, а розтягування робить нас просторішими». Таке ретельне роздумування не може бути здійснене в одну мить; воно вимагає простору і часу.
Ми бачимо, як ця реальність відлунює на сторінках Святого Письма. Радість Марії, матері Ісуса, тільки зростала в міру того, як плин днів давав їй можливість цінувати і обмірковувати все, що вона пережила (Луки 2:19). Апостоли не могли повністю прославитися у своєму теперішньому служінні з Ісусом, поки Бог не дозволив їхньому зростанню і розумінню забезпечити ще більшу радість у спогадах про Його справу (18:34).
Господь повільно розвиває нашу радість таким же чином протягом усього нашого життя. Ті часи, коли наша дочка хихотіла зі своїм маленьким братом, коли була ще малюком, впливають на нас більше, коли ми бачимо, що вони стали предтечею дорогоцінної дружби, яку ми спостерігаємо через багато років після цього. Спогад про день, проведений з дідусем на риболовлі, значить набагато більше, коли він поєднується з сотнями інших днів турботи і любові, що послідували за ним. Ми не можемо побачити це в повній мірі в один момент. Ці дари можна знайти лише у спогадах.
Герой Мерилін Робінсон Джон Еймс у книзі «Ґілеад» вірив у це. Зіткнувшись з неминучою смертю, він пише своєму синові про особливий спогад: «Це був досвід, який я міг би пропустити. Тепер я лише боюся, що не матиму достатньо часу, щоб сповна насолодитися думкою про це».
Що, як ми можемо насолодитися моментом лише тоді, коли він вже минув? Можливо, хихикання новонародженого, сміх з другом до пізньої ночі або вечір, проведений в обіймах чоловіка чи дружини, потребують часу, щоб насолодитися ними в повній мірі. Повнота нашої радості потребує часу, щоб затриматися і маринуватися з кожним днем, поки ми не вичавимо з неї все до останньої краплі.
Моменти і спогади
Повніша картина пам’яті дозволяє нам відкинути почуття провини, яке давить на нас. Нам не потрібно шукати ідеальні моменти або надмірно аналізувати, як ми проводимо кожну секунду. Ми можемо просто насолоджуватися кожним прожитим днем, пам’ятаючи, що Бог продовжуватиме благословляти нас своєю радістю ще довго після того, як він піде. Наші дні в’януть, як трава, але Бог дозволив красі і добру подорожувати з нами далеко за межами цих швидкоплинних миттєвостей.
А що, як ми можемо максимально використати мить, коли вона вже минула?
Можливо, літня жінка в продуктовому магазині знає, наскільки дорогоцінним є цей період саме тому, що у неї буде ще 10 000 днів, щоб сповна насолодитися його спогадами. Подібно до насіння, що впало на землю, наші проминаючі моменти дають шанс новому життю прорости через пам’ять. З кожним спогадом пагони простягаються трохи далі, як Господь підсолоджує плід з кожним днем.
Мої пальці міцно стискають сина, а хвилі гойдають нас на блискучій воді. Мій розум і тіло видихають з виснаженням 35-річної матері трьох дітей. Він нахиляє голову і цілує мене в щоку ще одним маленьким поцілунком. Радість і горе омивають моє тіло. За кілька місяців його дорослі передні зуби вкрадуть дитячу посмішку з його обличчя. Колись ці крихітні плечі, що притуляються до моїх рук, стануть ширшими за мої власні. Дні обіймів і поцілунків зміняться безліччю занять та інтересів, які підштовхнуть його до повноцінного життя, що чекає на нього попереду.
Але я не втрачу цей момент. Я переживу його, коли повернуся додому, спакую рятувальні жилети і відчую запах озера. Наступного місяця я знову посміхатимусь і згадуватиму відчуття його обіймів, прокручуючи фотографії з нашої подорожі на телефоні. Можливо, через багато років, коли настане черга мого сина везти батьків у човні, я гойдатимусь на хвилях і знову переживатиму це у світлі кожної солодкої миті, яку ми пережили з того часу.
Так, наші моменти зникатимуть, але це лише початок Божого дару.